这会儿不是上下班高峰期。
张成飞上了公交，很快找了个靠窗的位置坐好。
售票员拎着布袋子走过来，“到哪儿？”
“百货大楼。”张成飞说着，递过去两分钱。
他当兵之前坐公车是这个价格的，
这么多年过去了，应该是没涨价。
售票员接了钱，撕了票递过来。
张成飞把票收好，道声谢，透过车窗看着外面的一切。
前世的他，
也居住在四九城，但是在五环外。
每天上班需要自行车-地铁-地铁-自行车才能到公司。
回去的时候亦然，
每天花在通勤上的时间，至少三个小时。
那时候的四九城，高楼林立，霓虹闪烁。
但在那里，张成飞始终没有归属感。
可现在？
从窗口望出去，
基本都是平房和三四层的小楼，
能有七层，就已经是高楼。
马路上基本都是自行车，三轮车，公交车，汽车很少，
路边飞速后退的墙上，写着富有年度感的标语。
这一切，
是那么的陌生，可又那么的让张成飞感到亲切。
这个年代的汽车时速很慢，
但因为不堵车，很快就行驶到了王府井，
张成飞下了车，
八层高的四九城百货大楼，
在周围小矮楼的对比下，如同鹤立鸡群般的映入眼帘。
四九城百货大楼又称新z国第一楼，
1953年开始建造，1955年投入使用。
这里的商品，
囊括了天南海北，国内国外十几万种商品。
小到一颗扣子，大到大型家具，自行车，
甚至国外生产，允许国内销售的一切东西。
在百货大楼都能买到。
这里设施全面，
商场内不但有柜台，
还设有顾客休息室、卫生间、试衣室，
每个楼层都安装有通风设备。
这些东西在后世看起来可能不算什么。
但在五十年代，哪怕是六十年代，也是相当少见的。
1955年开业当天，客流量奖近两万人次。
那天张成飞也来了，
没带钱，
和胖子他们在里面疯跑。
后来听说，
闭店后服务员光是在里面捡到的鞋子，就装了两大箩筐。
回想着之前的一切，
张成飞走进了百货大楼，
没去别的地方，直奔自行车柜台。
他已经想好了，
既然以后留在四九城，
每天还要上班下班，自行车是一定要买的。
虽然手里没有自行车票，但却有工业券。
工业券可以用来买一切的工业品，
只是需要的数量不同，
比如买吹风机需要两张，收音机需要十张。
当兵那些年，
张成飞攒了足足有五十张工业券。
用来买自行车足够。
这年代的自行车种类并不很多。
老百姓们钟情的一般就是永久和凤凰两个牌子。
张成飞已经想好了。
就买永久牌的二八大杠，抗造。
到了地方，
他没跟营业员废话，直接把钱和工业券掏出来。
当然，
营业员也没有跟他废话，
直接开收据，提车。
态度不算好，甚至还有点差。
但张成飞也没有在意，
计划经济的年代，营业员态度都这样，
觉得自己是八大员之一，牛批哄哄，整天拿鼻孔看人。
包括国营食堂服务员，供销社售货员基本都这样。
真要跟他们计较，
能累死。
张成飞提了车，
拿好盖了章的收据直接出了百货大楼，去了不远处的派出所。
这年代买自行车可不是小事儿，
拿到车流程只算走了一半，
接下来还得去派出所登记信息，
给车子上砸钢印，办理自行车证。
到这时候，车子才算买到手。
最后每年还得年审，费用是三块钱。
这样做虽然繁琐，
但也有好处。
一旦车子丢了，警察顺藤摸瓜，很快就能找到。
出了派出所，
看到一个修车的小摊儿。
张成飞直接推车过去，
他朝着那安了一只义眼的修车老板喊道，
“师傅，加装个车灯和车筐，多少钱？”
正在修三轮的老板起身，走过来，拍了拍车座子。
“嘿，刚买的车吧？二八大杠，真不错！”
“车筐有一块的和一块五的，车灯只有好的了，得一块二。”
张成飞没有废话，直接都选的最好的。
老板拿着东西，就开始利索的安装。
他一只眼睛看不见，
做活儿的时候有些吃力，但干的很认真。
而在他身后的墙上，
贴着一张已经有些年头的个体户工商执照。
张成飞也是到了这个世界后才知道，
其实到了六十年代，计划经济的时候，
我国也是有个体工商户的。
只是按照规定，
国家只允许残疾人和孤寡老人开个体小店，摆摊儿，
做些力所能及的工作。
甚至还可以提供免费的，专业的培训，手把手指导，
目的是让他们能够自力更生。
师傅安装好车筐和车灯后，
还帮张成飞把车子给检修了一遍。
“师傅，谢谢您！”张成飞给了钱，额外又给了师傅一根大前门。
师傅接好，说了几句客套话。
张成飞点头上车，
然后猛的一蹬脚蹬子，自行车便如利箭一般飞驰而出。
已经是中午十二点多。
张成飞原本想在外面吃了饭，再去找胖子的。
可最后想了想，
还是去了一趟牛街，
买了一斤猪头肉，一斤猪肝，五个芝麻盖烧饼。
又搞了一瓶子二锅头，
都放在加装的车筐里，
骑上车往北新桥而去。
一路上，
崭新的二八大杠吸引了不少人的目光。
这年代有一辆自行车，那就跟后世有一辆跑车一样拉风。
好车，配上张成飞一副帅气的脸庞，
简直是迷倒千万少女。
有大胆的姑娘，甚至对着张成飞招手。
车子到了北新桥往南拐，
就进了花梗胡同。
张成飞循着记忆，走进了胡同最底部的一个大杂院。
这院子里都是排子房，
入住条件比四合院还差了不少。
家家户户的厨房都是后盖的，甚至还有没厨房，直接在屋檐底下生炉子做饭的。
正是饭点儿，
整个院子里烟熏火燎，让人忍不住眯起眼。
张成飞就这么一路走进大杂院的最里头，
这里有两间破败的屋子，
屋檐矮小，
他敲了敲门，
里面传来一道粗犷的声音，“谁啊？”